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Thời gian trôi qua nhanh quá! Mới đấy mà đã 
bốn mươi năm kể từ ngày định mệnh 30/4/1975. Mùa 
hè 1975 là mùa hè chấm dứt những ước mơ, những công 
danh sự nghiệp mà tôi ôm ấp từ thơ ấu. Bây giờ và mãi 
mãi sẽ không còn tận hưởng những cảm giác “Đi mây 
về gió“. Trong tôi hiện tại chỉ có những lo toan cho cuộc 
sống, những vất vả trên bước đường mưu sinh không 
cho phép tôi có thời gian để mà mơ mà mộng. Không 
còn cơ hội cầm bút để viết, để tập tểnh làm thơ những 
lúc vui buồn ngẫu hứng. Ngày xưa xếp bút nghiên theo 
nghiệp mây trời, ngày nay xếp bút để kiếm cơm manh 
áo. Sẽ chẳng bao giờ có cơ hội cầm bút để viết lại những 
tâm sự của mình nếu không vì một lời hứa. Một lời hứa 
đền đáp lại tấm chân tình của một người bạn. ”Ông bạn 
“niên trưởng Nguyễn việt Hùng 45 Hoa tiêu quan sát 
ơi! Hôm nay tôi viết đôi dòng này để đáp lại những gì 
ưu ái của niên trưởng :

-	Ông phải viết một chút gì về kỳ họp mặt Liên 
Khóa lần này nghe! Tôi sẽ gửi đăng…. 

Ừ! Thì góp nhặt đôi dòng này đến niên trưởng, 
đến những cánh chim đã một thời bên nhau trong tổ 
ấm “Luyện Cần Huấn Cẩn” Nha Trang. 

Hộị ngộ Liên Khóa SVSQ/KQ kỳ 5 lần này đặc 
biệt có sự góp mặt của hơn bốn mươi người từ Việt 
Nam sang. Lần đầu tiên sau 40 năm có chuyến “Du 
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Học” của hơn 40 cụ ông từ VN bay sang. Nhìn các cụ 
cựu Sinh Viên tuổi đã ngoài 60, các ông nội, ông ngoại 
bẻn lẻn chia tay người thân ở sân bay Tân Sơn Nhất 
mới thấy thương làm sao. Ngày ấy, tháng ấy của hơn 40 
năm trước, cũng nơi này…chúng tôi những chàng trai 
trẻ tuổi đôi  mươi hiên ngang trong quân phục du học 
để thực hiện ước mơ tung mình trong không gian cho 
thỏa chí mây trời…Vậy mà…Bây giờ…Đau lòng quá!  
Bi đát quá!

Số phận hẩm hiu nửa thầy nửa thợ, nửa quan 
nửa lính, đã vỡ tan những công danh sự nghiệp, những 
ước mơ, những đam mê thời tuổi trẻ…Thôi thì!. . . Số 
phận đã an bài. Niềm an ủi bây giờ là được nhìn lại bạn 
bè ngày xưa, nhìn lại những hình ảnh gợi nhớ, dù chỉ 
một chút gì đó của đời quân ngũ cũng đủ thỏa mãn cho 
niềm vui những ngày cuối đời rồi. 

Lần thứ hai trở lại đất Mỹ của tôi không êm đềm 
và xuôi chèo mát mái như lần đầu. Những “Troubles” 
hình như chỉ đến với mỗi mình tôi trong toán “du học“ 
đặc  biệt này. Vừa gửi hành lý xong  thì nhận ngay một 
rắc rối “hù dọa” đầu tiên nơi quầy đăng ký vé :

-	Đến phi trường LAX, chú sẽ bị phỏng vấn lại. 
Tôi ngạc nhiên:
-	Tại sao???
-	Đây là sự bốc thăm ngẫu nhiên và chú là người 

trúng thăm trong mấy chục ngàn người đi Mỹ…
Tôi quay lại trấn an các bạn đi cùng :
-Kỳ lạ quá! Nhưng nhằm nhò gì. Đâu phải lần đầu 

tôi đi Mỹ đâu, vã lại Lãnh sự Mỹ cấp Visa chứ có phải 
mình “chạy“ đâu mà sợ…

Tôi chưa kịp nói hết câu thì nơi phòng hành lý 
có tiếng gọi tên tôi. Phiền phức lần này là thủ tục Hải 
Quan.

-	Anh mang thuốc gì vậy?
-	Tôi không biết vì thuốc của bạn bè gửi, nếu chị 

không đồng ý thì tôi lấy ra ngay. 
-	Thuốc phải có dấu của Sở Y tế mới gửi được. 
Tôi tự nhủ :
-	Phiền phức rồi đây! Chắc là phải lấy ra rồi!
Thời  may có anh chàng  an ninh sân bay bạn của 

Nguyễn văn Hùng (Khóa 73A, bạn đi cùng toán ) đứng 
gần đó nói giúp dùm :

-	Cho qua đi chị! Ảnh mang dùm bạn bè không 
phải mua bán gì đâu. 

-	Anh làm gì ở đây?
  Anh bạn trình thẻ an ninh đeo trên cổ áo, cô Hải 

quan khẻ liếc nhìn rồi thông cảm cho qua.  Vậy là hai 
món điểm tâm của hành trình mà tôi may mắn được 
nhận. Gần 20 phút sau, cả toán chuẩn bị lên máy bay thì 


